残骸が伝える破壊力

　夏場は海水浴客で大いににぎわった同海岸。東日本大震災後は防潮堤工事が進み、米田地区も防潮堤に沿った国道４５号のかさ上げ工事が行われている。
　海とともに歴史を刻む同村は、何度も津波の被害に遭ってきた。「見渡す限り屋材が散乱し樹木が流れ、あるはずもない石塊が転がり、一夜にして泥と塵芥（じんかい）の原となった」。野田民俗誌（村教委発行）には、１８９６（明治２９）年の大津波の悲惨な状況が記されている。
　野田村誌によると、明治の大津波では村の人口２５９０人中２６１人が犠牲に。家屋も４１１戸中１３８戸が流失した。１９３３（昭和８）年の大津波でも、人口４２６４人中６人が亡くなった。
　いずれも船や作業場、地引き網や漁具などの被害が大きく、漁業者にとっては致命的だった。
　２０１１年、幾度も津波から立ち上がってきた同村を巨大な波がのみ込んだ。

　野田村の米田地区にある水門の近くには、東日本大震災で流失した歩道橋の一部が震災遺構として残っている。コンクリートの歩道橋をたやすく破壊する津波の脅威を、静かに、力強く伝える。
　「だだっ広い太平洋の水平線が一気に盛り上がった。忘れられない光景だ」。消防団員だった同村野田の建設業道上文明さん（６１）は、巨大な揺れを感じて大急ぎで警戒活動に向かった。十府ケ浦海岸で遠巻きに海の様子を警戒していると、向こうから巨大な津波が来るのが見えた。
　急いで高台に逃げたが、津波はあっという間に集落を襲い、海近くの家々は跡形もなく消え去った。山肌はえぐられ、米田川に架かる米田歩道橋も破壊された。
　同村では東日本大震災で３７人が亡くなった。米田地区で記録された村内の津波遡上（そじょう）最高到達点は３７・８メートル。巨大な水の壁が、尊い命を奪っていった。
　道上さんは震災後、海が怖くなった。「港や海岸に行っても、水にはあまり触れたくない」。津波が残した消えない恐怖心。だが同時に、風化の恐ろしさも年々感じている。
　「震災後半年ほどは小さな地震でも皆すぐに避難していた。でも人間の心は慣れていってしまうものだからね」
　津波で壊れた歩道橋は後に一部が見つかり、村が震災遺構として２０１７年から展示している。近くには看板や駐車場、トイレがあり、訪れた人々はじっくりと遺構を眺めて触れることで、津波の恐ろしさを心に刻む。
　遺構の展示に携わった村地域整備課の藤森秀規総括主査は「命を守るため、将来にわたって震災の残した爪痕を伝え、引き継いでいきたい」と話す。
　風化にあらがい、傷ついた人々の痛みを決して無駄にしないため−。大きなコンクリートの塊は、津波を知らない世代へ教訓を確かに伝えていく。